Звериное чутьё спасло жизнь: исповедь командира спецназа «Ахмат»
Мария СоколоваНаследственный охотник с позывным «Охотник» прошёл борьбу с терроризмом в Чечне, но настоящий экзамен ждал его в Серебрянском лесу под Кременной. С 2002 по 2018 год он выполнял задачи в родной республике, а с 2023-го участвует в специальной военной операции. Попав на передовую летом 2023 года рядовым бойцом спецназа «Ахмат», Апти намеренно не искал штабной тишины.
Полгода в серой зоне под постоянным прицелом вражеской артиллерии стали для будущего командира батальона суровой проверкой на прочность. Судьба свела его со знаменитой группой «Амура» — первым ударным подразделением операторов БПЛА в спецназе «Ахмат». Из-за глушилок и слабого сигнала дроны приходилось запускать практически под носом у противника, выдвигаясь вглубь леса вместе с разведкой.
Их задачей было дойти до точки старта, поднять квадрокоптер над кронами и быстро осмотреть местность на наличие миномётных расчётов и диверсионных групп противника. Работать приходилось на пределе сил: таскать на себе раненых сослуживцев, снаряжать боеприпасы для дронов и буквально вжиматься в землю при каждом шорохе. Однажды именно древнее охотничье чутьё вытащило Апти с того света, когда группу накрыл расчёт 120-миллиметровых миномётов противника.
Враг корректировал огонь с воздуха и методично перепахивал лесную дорогу, отрезая пути к отходу. В какой‑то момент «лесной человек» почувствовал, что оставаться на тропе смертельно опасно, и повёл бойцов вглубь леса, подальше от просеки.
«Меня всегда привлекала работа реальная, «на ногах». Мы ехали на машине до определённой точки, дальше – пешком, броском. Артиллерийский обстрел был постоянным спутником. Помню один выход по лесной дороге. Начался плотный обстрел, работали 120‑е миномёты. Огонь по нам враг корректировал с воздуха. В какой‑то момент меня потянуло вглубь леса, подальше от тропы. Мы так и сделали, укрылись, и снаряды упали вокруг. Тогда я ещё раз понял: выживает тот, кто умеет чувствовать лес и вовремя слышит опасность», — вспоминает «Охотник».
Охота сопровождает Апти с детства: дед и отец, работавшие егерями, с ранних лет привили ему любовь к лесу и умение обращаться с оружием. Большую часть времени в Кременском лесу будущий командир батальона Апти «Охотник» работал помощником у опытного дроновода с позывным «Мегавольт», чья фронтовая жизнь оборвалась уже в 2025 году. Через три месяца после начала службы Апти отправился в короткий отпуск, а по возвращении привёз с собой не только подаренный белгородским другом квадрокоптер Mavic 3, но и твёрдое решение научиться управлять им самостоятельно.
Наставник поддержал его стремление. «Мегавольт» передал «Охотнику» уникальные навыки управления дроном при сбросе снарядов, о которых не рассказывают ни в одном учебном заведении. Они отправились на самодельный лесной полигон, подготовили дрон, и Апти сам занял место оператора. Поднял квадрокоптер в воздух, навёл на цель — старую глубокую яму на склоне, выбранную в качестве мишени, задержал дыхание, и снаряд попал прямо в центр.
С этого момента он начал летать и работать по противнику самостоятельно. Ещё одним наставником в пилотировании для него стал «Аид» — другой опытный оператор дронов из «Ахмата», впоследствии участвовавший в операции «Поток» в Курской области. Под его руководством Апти оттачивал мастерство точного сброса боеприпасов и поиска целей в глубине обороны противника.
Сегодня охотник по призванию и профессиональный следопыт по жизни ведёт за собой целый отряд спецназа «Ахмат», выслеживая врага и с земли, и с воздуха. Другие истории «Охотника» в рамках специальной военной операции можно прочитать в материале по ссылке.