Радио «Судного дня» выдало два загадочных шифра за три минуты

Легендарная советская станция, десятилетиями будоражащая военных аналитиков и радиолюбителей по всему миру, снова вышла в эфир с голосовыми сообщениями. Утром 1 октября на частоте 4625 килогерц прозвучали два набора кодов, разделённые всего тремя минутами.

Первое сообщение передали в 07:12 по московскому времени. Механический голос диктора произнёс позывной, который, по данным наблюдателей, не менялся с 2021 года, а затем продиктовал набор цифр, кодовое слово и ещё одну цифровую группу:

«45320 БАЛЕТОМАНКА 9064 6939»

В 07:15 в эфире прозвучала вторая шифровка:

«44103 АРОБЕРН 1203 5221»

До этого новые сигналы фиксировали 28 сентября. УВБ-76 работает на частоте 4625 килогерц с середины или второй половины 1970-х годов, однако точная дата начала вещания остаётся неизвестной. Большую часть времени станция передаёт монотонный жужжащий сигнал, за который и получила своё неофициальное прозвище.

Официальное назначение станции публично не раскрывалось, поэтому вокруг неё возникло множество конспирологических версий. Согласно наиболее распространённой, УВБ-76 может быть частью системы связи и оповещения: голосовые сообщения предположительно служат для передачи распоряжений дежурным операторам или проверки готовности каналов.

Самая мрачная гипотеза связывает станцию с советским комплексом «Периметр», известным на Западе как Dead Hand — «Мёртвая рука». Сторонники этой версии утверждают, что исчезновение сигнала якобы может быть воспринято как признак уничтожения командных центров и привести к задействованию ответных механизмов. Однако связь УВБ-76 с «Периметром» публично не доказана, а радиолюбители и специалисты обычно объясняют передачи более прозаично — служебными сообщениями или проверкой связи.

Точное расположение действующего передатчика в открытых источниках не указано. Поэтому каждое новое кодовое слово — от «балетоманки» до «ароберна» — снова становится поводом для обсуждения загадочной радиостанции в специализированных сообществах.