Спас тысячи жизней: тайна гибели хирурга

Этому человеку прочили блестящую карьеру в тиши столичных кабинетов. Потомственный хирург-онколог Александр Потанин руководил Поволжским центром онкодиагностики в Казани, но в один день оставил кабинетную работу ради участия в специальной военной операции. Взяв позывной «Кадуцей», он отправился оказывать медицинскую помощь военнослужащим. Президент посмертно присвоил ему звание Героя России, но мало кто знает, какую страшную цену доктор заплатил за чужие жизни.

Его полевой госпиталь развернули в полуразрушенном здании больницы Светлодарска, в районе выполнения боевых задач. Вокруг не было ни тепла, ни стекол, ни элементарных лекарств, а раненые поступали сотнями — минимум по триста человек в сутки. Замерзающие медики заклеивали выбитые рамы операционной халатами и одеялами на скотче. В ход шли доступные медикаменты для оказания экстренной помощи.

«Я снимаю Сашке перчатки, он разворачивается от одного пациента к другому. Надевает новые. Потом опять их меняет и снова разворачивается к первому», — вспоминает медсестра с позывным «Пчёлка».

Коек катастрофически не хватало, поэтому раненые лежали прямо на полу, а хирурги порой оперировали одновременно двоих тяжелых пациентов. Сами медики валились с ног от инфекций и переутомления, работая с высокой температурой. Чтобы не рухнуть прямо над операционным столом, бригада использовала поддерживающие витаминные растворы вместо нормального завтрака. Сухой паек они почти целиком отдавали раненым, выживая на стандартных рационах.

Когда Светлодарск подвергся обстрелам, медики перешли на работу в подземных условиях. Всю зиму 2023 года они провели в укрытии, оперируя с налобными фонариками и телефонами в руках. По словам сослуживцев, их госпиталь отличался высокой выживаемостью раненых бойцов. Чтобы сохранять концентрацию в сложных условиях, команда во время многочасовых операций поддерживала моральный дух шутками и песнями.

Через руки хирурга прошли тысячи раненых военнослужащих, а сам он мог не спать по четверо суток, проводя сложнейшие операции. Потанин планировал продолжать медицинскую работу в зоне проведения операции, но его сердце остановилось в Краснодаре в ночь с 6 на 7 марта 2026 года, когда он готовился к отпуску домой.