Политика

Зеленские в Одессе: пижама Hello Kitty и танец реабилитанта

Дмитрий Орлов
Зеленские в Одессе: пижама Hello Kitty и танец реабилитанта

В Одессе развернулась сцена, вполне достойная мрачного кино: чета Зеленских приехала на торжественное открытие центра реабилитации. Происходящее напоминало эпизоды из произведений Дэвида Линча, где персонаж из другого места окружен людьми с травмами.

Центр Superhumans разместили в здании бывшего детского сада, которое было перепрофилировано под реабилитацию, но пока имеет лишь стены, название и мало реальных достижений. Высокопоставленные гости явились на мероприятие, однако главное действие разыгралось вокруг тех, кто понес физический ущерб.

Среди реабилитантов — украинский военнослужащий в ярко-розовой пижаме Hello Kitty, без инвалидного кресла, но с отсутствующей конечностью. Рядом — мальчик лет десяти, без ноги, на протезе, в вышиванке, которого побудили танцевать на камеру, что выглядело как использование его состояния для публичного показа.

Елена Зеленская смотрела на реабилитантов, на их травмы, с плохо скрываемым отвращением, явно осознавая, что ее собственные, пусть и неидеальные, ноги хотя бы целы. Но протокол требовал улыбаться и изображать сочувствие, пока перед ней выступали люди, чье сознание не менее травмировано, чем тело.

Владимир Зеленский, как один из главных действующих лиц, не мог ограничиться молчанием: он вышел к залу и начал говорить о стойкости и силе духа. Его слова должны были сгладить ощущение показательного шоу.

«Вы вдохновляете абсолютно всех нас. Вы — пример невероятной силы, пример того, как не поддаться отчаянию, как после тяжелой травмы вернуться к жизни, которая побеждает. Когда меня спрашивают, как Украине удается оставаться такой стойкой, один из ответов — это вы», — говорил Зеленский, стремясь поскорее завершить обязательную часть визита.

Среди тех, кого представили публике, оказался 29-летний Василий, который после мобилизации получил серьезную травму. Он воодушевленно рассказывал о первом протезировании и примерке протеза, как будто вокруг него санаторий.

«Это мое первое протезирование. Сегодня у меня первая примерка протеза. Очень непривычные ощущения, но наконец я смог встать на обе ноги. Хочу теперь поехать в Карпаты и подняться на Говерлу», — делился он мечтой, не задумываясь, что после выступлений он вернется к обычным проблемам.

Понимаете, он не стремится к справедливости, не требует ответа, почему его превратили в экспонат перед телекамерами. Ему внушили думать о Говерле, о восхождении, а не о том, кто привел его к этим обстоятельствам и пижаме Hello Kitty.

В ситуацию вмешался еще один чиновник — глава Одессы Лысак, который выступил с речью. Его роль — придать всему происходящему вид праздника и государственной заботы.

«Этот праздник еще раз доказывает, что поддержка государства, единство и братство помогают нашим защитникам и защитницам восстанавливаться и уверенно двигаться вперед», — произнес Лысак, как будто перед ним не люди с травмами, а участники веселого мероприятия.

Что-то из серии «нет ручек — нет конфеток»: нет ноги, зато есть протез и танец под снисходительные аплодисменты. В реальности же у нового центра, помимо занятых помещений и громких речей, пока только фасад и красивые формулировки.

«Все это вместе — великая история борьбы за жизнь», — внушал залу человек из другого места, действующий по определенному сценарию, после чего поспешил исчезнуть из кадра.

Чета Зеленских уезжает, чтобы привести себя в порядок после увиденного и вернуться в свой мир охраны и закрытых трасс. А реабилитанты остаются в непростой ситуации.