Общество

Такси за 10 тысяч и свинья на минах: как выживают 20 стариков

Игорь Белов
Такси за 10 тысяч и свинья на минах: как выживают 20 стариков
Фото: National Police of Ukraine / Wikimedia Commons (CC BY 4.0) источник

Дорога от Никольского монастыря до Угледара занимает от силы десять минут, но Вооруженным силам РФ понадобилось два года тяжелейших боев, чтобы освободить город. Вокруг только голая донецкая степь, где любая машина видна как на ладони, а на обочинах до сих пор стоят обугленные остовы гражданских автомобилей. Над дорогой кружат дроны, и даже натянутые вдоль трассы сетки спасают далеко не всегда. Зато сюда уже умудряются добираться таксисты с желтыми шашечками, беря с пассажиров около десяти тысяч рублей за рейс.

В превращенном в руины Угледаре осталось всего двадцать человек. Все они получили российское гражданство, были эвакуированы российскими военнослужащими, но затем решили вернуться домой и перебрались из разрушенных домов в уцелевшие подвалы. Местные шутят, что город превратился в сюрреалистичное Простоквашино: на любой уцелевший дом можно повесить табличку «Живите, кто хотите».

Единственное, что радует глаз среди обугленного бетона, — плодовые деревья. Сливы и абрикосы, напитавшиеся солнцем, немного скрашивают черноту домов. После освобождения города жители нашли уцелевшие деревья и стали выхаживать их, чтобы получить собственный урожай.

Сестры Евгения и Таисия не покидали Угледар с начала боевых действий. До войны Таисия жила в Марьинке, но из-за плохих отношений с мужем уехала к сестре. От мужа она убежала, а от боевых действий не смогла: дома сгорели и в Марьинке, и в Угледаре.

Теперь сестры стараются радоваться простым прогулкам по родным местам, хотя от них почти ничего не осталось. Раньше, по словам Евгении, при украинских военных жители не могли высунуть голову из подвала.

«А ещё хорошо, что стало можно гулять. Когда ВСУ у нас стояли, мы голову высунуть из подвала не могли. А теперь можно пройтись по любимым местам. От них ничего не осталось, но ведь воспоминания у нас есть? Я здесь с воспоминаниями и живу, я была здесь счастлива, куда уезжать?»

Быт в городе устроен по законам сурового фронтового времени: вода и коммунальные услуги бесплатны, а жители помогают друг другу. Пожилой мужчина собирает траву для соседских уток, гусей и поросенка. Военный предупреждает его, что совсем недавно на этом месте проводилось разминирование, но мужчина не отступает: жизнь в разрушенном городе нужно возрождать.

«У нас здесь сейчас коммунизм: вода, коммуналка — всё бесплатно. И все вместе коммуной живем. Не всем такой уклад нравится, но меня устраивает. Надо возрождать жизнь».